Morte e vida severina

-Muito bom dia, senhora,

que nessa janela está;

sabe dizer se é possível

algum trabalho encontrar?

-Trabalho aqui nunca falta

a quem sabe trabalhar;

o que fazia o compadre

na sua terra de lá?

-Pois fui sempre lavrador,

lavrador de terra má;

não há espécie de terra

que eu não possa cultivar.

-Isso de nada adianta,

pouco existe o que lavrar;

mas diga-me retirante,

que mais fazia por lá?

-Também lá na minha terra

de terra mesmo pouco há;

mas até a calva da pedra

sinto-me capaz de arar.

-Também de pouco adianta,

nem pedra há aqui que amassar;

diga-me ainda compadre,

que mais fazia por lá?

-Conheço todas as roças

que nesta chã podem dar:

o algodão, a mamona,

a pita, o milho, o caroá.

-Esses roçados o banco

já não quer financiar;

mas diga-me, retirante,

o que mais fazia por lá?

-Melhor do que eu ninguém

sabe combater, quiçá,

tanta planta de rapina

que tenho visto por cá.

-Essas plantas de rapina

são tudo o que a terra dá;

diga-me ainda, compadre,

que mais fazia por lá?

-Tirei mandioca de chãs

que o vento vive a esfolar

e de outras escalavradas

pela seca faca solar.

-Isso aqui não é Vitória

nem é Glória do Goitá;

e além da terra, me diga,

que mais sabe trabalhar?

-Sei também tratar de gado,

entre urtigas pastorear:

gado de comer do chão

ou de comer ramas no ar.

-Aqui não é Surubim

nem Limoeiro, oxalá!

Mas diga-me, retirante,

Que mais fazia por lá?

-Em qualquer das cinco tachas

de um banguê sei cozinhar;

sei cuidar de uma moenda

de uma casa de purgar.

-Com a vinda das usinas

há poucos engenhos já;

nada mais o retirante

aprendeu a fazer lá?

-Ali ninguém aprendeu

outro ofício, ou aprenderá:

mas o sol, de sol a sol,

bem se aprende a suportar.

-Mas isso então será tudo

em que sabe trabalhar?

vamos, diga, retirante,

outras coisas saberá.

-Deseja mesmo saber

o que eu fazia por lá?

comer quando havia o quê

e, havendo ou não, trabalhar.

-Essa vida por aqui

é coisa familiar;

mas diga-me retirante,

sabe benditos rezar?

sabe cantar excelências,

defuntos encomendar?

sabe tirar ladainhas,

sabe mortos enterrar?

-Já velei muitos defuntos

na serra é coisa vulgar;

mas nunca aprendi as rezas,

sei somente acompanhar.

-Pois se o compadre soubesse

rezar ou mesmo cantar,

trabalhávamos a meias,

que a freguesia bem dá.

-Agora se me permite

minha vez de perguntar:

como a senhora, comadre,

pode manter o seu lar?

-Vou explicar rapidamente,

logo compreenderá:

como aqui a morte é tanta,

vivo de a morte ajudar.

-E ainda se me permite

que lhe volte a perguntar:

é aqui uma profissão

trabalho tão singular?

-É, sim, uma profissão

e a melhor de quantas há:

sou de toda a região

rezadora titular.

-E ainda se me permite

mais outra vez indagar;

é boa essa profissão

em que a comadre ora está?

-De um raio de muitas léguas

vem gente aqui me chamar;

a verdade é que não pude

queixar-me ainda de azar.

-E se pela última vez

me permite perguntar:

não existe outro trabalho

para mim neste lugar?

-Como aqui a morte é tanta,

só é possível trabalhar

nessas profissões que fazem

da morte ofício ou bazar.

Imagine que outra gente

de profissão similar,

farmacêuticos, coveiros,

doutor de anel no anular,

remando contra a corrente

da gente que baixa ao mar,

retirantes às avessas,

sobem do mar para cá.

Só os roçados da morte

compensam aqui cultivar,

e cultivá-los é fácil:

simples questão de plantar;

não se precisa de limpa,

de adubar nem de regar;

as estiagens e as pragas

fazem-nos mais prosperar;

e dão lucro imediato;

nem é preciso esperar

pela colheita: recebe-se

na hora mesma de semear.

Melo Neto, João Cabral (1920 -1999)

Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1995. p 179-182